Les rouages gargantuesques de l'insaisissable

Chapitre 1
Néant. Noir. Vide. Rien.

Il courait les yeux fermés, s’enfoncait dans les bois obscurs d’un conscient retranché a ses
limites. Les tourments et les questions avaient disparus pour laisser place a une quiétude
inexpliquée. Bip. Le nouvel ordre du cosmos était régi par un hurlement mécanique au son
synthétique, qui, a intervalle régulier venait bousculer ses sens. Il fut emparé de cette poigne
glacée et réconfortante d’une mort radicale. Etait-ce I'au-dela ? Un enchainement d’images et
de sensations dirigé par la main d’une déité inconnue. Bip. L’'homme se retrouva éperdu a l'orée
d’un bois qui ne menait nulle part, seulement sur un sentier plus sombre. Il n’avait encore
jamais remarqué la récurrence de cet éclat sonore. Des spasmes lui tordirent les tripes quand il
sentit I'esprit ancestral poser son oeil incandescent sur ce qu’il abandonna derriére lui. Il ne
sentait plus la douleur comme s’il s’agissait d’un phénoméne mécanique oublié, le vestige d’'une
vie vécue et consumée. Bip. Et la douleur revint avec la lueur de la prunelle inquisitrice qui perga
les cieux. Le doute revint également et il trébucha dans sa course, le pied fauché par une souche
d’un de ces nombreux chénes aux écorces mortes.

Le visage englouti par la boue et les mains enfoncées contre son thorax, il restait immobile,
obnubilé par la lueur persistante qui percait son ame. |l savait pertinemment qu’il devrait
saigner, du sang de ses veines ou celui de son ame, pour échapper a cette malédiction. Bip. La
douleur étreignit son coeur, puis ses membres. Ses paupiéres closes tremblaient
spasmodiquement tant il avait peur d’ouvrir les yeux sur le cauchemar dans lequel il était. Elles
étaient scellées par une aura insaisissable, peut-étre était-ce lui, peut-étre était-ce autre chose.
Il hurla contre la boue, fit vibrer ses cordes vocales et redressa son visage pour hurler face au
monde. Il balaya sa peur en la noyant dans un océan de bravoure. L’homme grisonnant fit
éclater les vaisseaux sanguins de son visage pour parvenir a ouvrir les yeux. Il était aveugle.

Bip. L'oeil de Dieu et ses flammes inquisitrices étaient la et lui embrasaient la vue. Il se souvint
soudain. Klaxon, hurlements, réflexe, parechoc. Ses sens furent de nouveaux bouleversés par ce
qui était a ses yeux la seule illusion suintante de vérité. Bip. Sa poitrine fit compressée d’une
force inconnue et contraignante. Il eut le souffle coupé. Bip. L’insaisissable ne peut étre saisi,
mais il peut saisir. Ce ft sur ce dernier songe qu’il abandonna I'idée de s’accrocher a ses
hallucinations. Il fit la paix avec son ame et le monde, dressa ses prunelles sur le cercle ardent et
dressa les bras comme s’il s"abandonnait corps a et ame au Jugement de I'Oeil.

Le hurlement mécanique signa la fin de ces perceptions fallacieuses et il devint sourd. Privé de
sens, il était confus sur I'existence méme de sa propre existence, il ne pouvait que ressentir la
sueur sur ses paumes. Bip, bip.



L’intervalle n’était plus le méme, les choses allaient changer et il pourra enfin obtenir le repos
dont il était privé depuis si longtemps. L’astre ardent disparu de sa vision en un flash
luminescent et tout devint silencieux.

Il expia ses pensées et ses péchés en un dernier soupir qui lui sembla durer de longues minutes.
Reddition et rébellion. Ses paupiéres s’ouvrirent et ses oreilles purent ouir, le silence d’abord.

L’homme aux cheveux acier vit pour la premiére fois depuis seize ans, une ampoule brisée
couverte d’'un déme d’aluminium, I'astre de Dieu, I'Oeil. Tandis que dans ses poumons
s’engorgeait un air pesant, il détourna le visage vers la gauche pour apercevoir un moniteur
médical, qui émit un bruit strident.. Bip.

Ses mains couvertes de sueur parcoururent I'espace qu’elles pouvaient atteindre. L'homme tira
un drap sur son torse ou s’entortillaient des poils et des électrodes liées a un écran qui
esquissait des montagnes pixelisées. Un dossier pendait au moniteur, sirement des références
a son état, mais il s’en moquait. |l était cloftré dans un lit médical et la salle dans laquelle il était
confiné ne comportait aucune fenétre. Hormis le bip récurrent, il n’y avait presque rien,
seulement un chant a peine audible, celui d’un oiseau dont il avait oublié le nom. Un accenteur
mouchet. Le vieillard esquissa un sourire. Il huma les essences qui imprégnaient ses narines et
sourit de nouveau. Il ne savait plus qui il était, il ne savait pas ou il était. Mais il savait. Il savait
gu’il était en vie, et qu’il se sentait chez lui.

Ses membres étaient endoloris, ils semblaient méme pétrifiés par le temps qu’il avait passé a
réver dans le vaisseau de ses illusions. Il décrocha les fils reliés a son torse, arrachant les poils
fins a son buste et il dressa son torse. Comme si tous ses organes se balangaient dans un cirque
et venaient heurter les parois de son corps, il fut subitement frappé d’un malaise qui le poussa a
se recoucher. C’est alors qu’un morceau de papier glissa de son bas-ventre pour se déposer sur
son bras, des frais médicaux. Non. Une lettre. Il y reviendrait plus tard, il avait le temps. Il voulait
redécouvrir, apprendre et sourire. Sentir le vent caresser ses joues, s’exalter au contact glacé du
carrelage sous la volte de ses pieds. Mais, peut-étre pourrait-il saisir I'insaisissable grace a cette
lettre, ne plus étre celui a qui tout échappe. Il passa un de ses doigts sur sa langue seche avant
de déchirer I'enveloppe pour enfin déposer son regard usé sur les lettres. Avait-il des lunettes
avant ? Il n'en savait rien, mais il voyait mal.

« Théovald, mon cher et tendre, si tu poses ton regard fatigué sur ma lettre, c’est que tu t’es
réveillé et que tu n’es pas aux mains de la Pérennité. Aprés ton accident, j'ai été obligé de te
transférer dans notre vieille maison de campagne pour éviter qu’ils ne te mettent la main
dessus. J'ai veillé sur toi, prié pour ton réveil. Grincheux et tétu, tu n’as jamais voulu t’éveiller
pour sourire a ta femme. Katia, une infirmiére m’a aidé a t'emmener chez nous. J'aimerai
pouvoir te le dire face a face, mais j’ai di prendre certaines mesures pour m’assurer qu’ils ne te
retrouvent pas.

Le nouveau gouvernement, il nous décime, il tue toutes personnes atteignant I’age de 67 ans et
3 mois. Théo, ces jeunes sont fous et sont préts a tout pour assurer la survie de notre monde



malgré la surpopulation. Les trois premieres années, lorsque I'idée avait été amenée, les gens
étaient réticents. Des mouvements ont explosés et ce fut leur occasion de mettre le carnage en
marche. Si tu savais tout ce que j’ai envie de te dire, de t’écrire. Je t'aime et je t'aimerai
toujours, reste en vie a tout prix. Ne fais pas comme d’habitude, ne gache pas par simple orgueil
la chance que je te donne... »

La lettre possédait encore un verso, mais le vieil homme songea a son nom, a I'écriture qu’il ne
connaissait pas. « Théovald », était-ce vraiment son nom ? Il regretta la période ou il ne savait
rien du tout, ces illusions machées qui lui présentaient un chemin prédestiné. Ses neurones
plongérent dans un tourbillon pour former un maelstrom contraire a la raison. Il voulait se
rendormir et ne plus lire. Il ne se souvenait plus de cette écriture et de la personne qui se
cachait derriére. Il ne comprenait rien a ces explications quant au massacre du troisieme age et
il ne voulait pas comprendre. Il ferma ses yeux de nouveau pour s’abandonner a la chanson
réconfortante de I'accenteur mouchet. Le vieil homme aux cheveux d’acier, Théovald ne
parvenait pas a dormir. Il resta la, yeux clos, souriant face a un avenir incertain.

Son corps était épuisé mais son esprit n’avait jamais connu un telle excitation. Ses neurones
s’entrechoquaient pour 'empécher de s’assoupir. Ses songes refusaient de lui accorder le vide
nécessaire au repos. Son corps devint la caravelle conquérante d’un capitaine asservi par son
vaisseau. Il savait qu’il ne fermerait pas I'oeil tant qu’il n’aurait pas fouler la terre de ses pieds,
soupirer aux bourrasques de vent. Il hissa la lettre sur une table de chevet aux c6tés de son lit,
bouscula ses entrailles et fit taire ses maux pour finalement se dresser sur ses pieds. Sa téte
tourna entre ses épaules, ses genoux tremblérent tant I’équilibre lui manquait. Il n’en n’avait
gue faire de I'équilibre, de la raison et de la mort. Son seul désir était de rejoindre cet animal au
chant merveilleux, de parcourir une forét réelle et de s’y perdre.

Il fit ses premiers pas tel un bambin maladroit, frissonnant a chaque fois que sa voQte glissait
d’un carreau froid a un autre. Son palpitant s’emballait et heurtait ses cotes au fur et a mesure
de sa progression dans la petite salle ; il déglutissait et souriait, pleurait et riait. Le visage du
bonhomme déformé par des émotions qui se bousculaient et se grimpaient dessus les unes et
les autres, formant une moue indescriptible manipulée par le mystére des sentiments. Il le vit
enfin, il vit son faciés et ne put dire s’il s’agissait vraiment de son visage. Celui-ci était reflété
dans un miroir accroché a un placard encastré dans le mur devant la porte qui le séparait de la
liberté. Il n’y avait pas beaucoup de fioritures dans la piece, son lit encadré par deux tables et
une chaise ; une armoire au bois craquelé mais pourtant entretenu -comme lissé par de la cire- ;
un placard et une porte en bois saturée par un peintre amateur qui n’avait pas di étaler
correctement sa peinture rougeatre. Il ricana soudainement face a sa réflexion sur la peinture, il
oublia son visage creusé et détourna ses prunelles du miroir pour poser sa paume sur la poignée
de la porte.

Il baignait dans la vérité des émotions et se moquait de tout. Presque tout. La peur rodait et il la
sentait, il avait peur d’étre dupé par une machination de son esprit, par ses hallucinations
manipulatrices lui faisant croire a une vérité fallacieuse et érodée par I'espoir. Un soupir et il



ouvrit la porte en faisant grincer le loquet, il fut frappé d’une chaleur prenante émise par une
cheminée hébergeant un feu diminué. Il fit ensuite estomaqué par une autre vision, celle d’une
fenétre ouvrant sur un monde fantastique, un univers parcouru par la lueur du soleil, par les
courants et le vent, par les créatures de Dieu qui hantent et font vivre les foréts. Il ne prit pas
plus de temps et parcouru la derniére piece pour finalement passer le dernier obstacle entre lui
et la liberté. Sa démarche était fébrile et il risquait de chuter a chaque pas. Ce fut en sortant que
le vent et le froid lui firent remarquer qu’il n’était vétu que d’une simple robe de chambre
ouverte qui le présentait a la nature dans son plus simple appareil. Marche, explore. Il renifla
pour abreuver ses doutes de I'air pur et de confiance. Il tendait I'esgourde aux bruits d’une
nature cruellement sublime, il cherchait a ouir les animaux en dévorer d’autres, entendre le
chant significatif de chaque étre vivant comblant le bois.

Ses foulées se firent plus grandes et son ame s’apaisa, il ne doutait plus de rien. Méme aprées
avoir trébuché, il souriait au contact du sol, farfouillant I’'herbe et la boue de ses mains. Il se mit
arire frénétiguement par saccades. Il pleura de nouveau lorsque sa béatitude atteignit son
paroxysme. Corps et esprit ne firent plus qu’un, un rien. Théovald finit par s’étendre a 'orée du
bois pour s'imprégner des vibrations de la terre et de la vie qu’elle recele. Il crut s’assoupir mais
fOt secoué par une partition qu’il reconnut, celle de I'accenteur mouchet. Il se mit en téte de
parcourir les arbres pour s’approcher de la créature terne au plumage brun. Ses pieds
heurtaient I’herbe grasse et la mousse, ils vacillaient entre les vestiges d’'une nature intacte qui
ne laissait rien présager d’une existence humaine.

C’est en s’arrétant contre un pin qu’il entendit une autre mélopée différente de celle de son
mouchet. Il ne savait plus combien de temps et sur quelle distance il avait vagabondé. Ses
oreilles le guidaient dans cet enchevétrement labyrinthique d’arbres et la mélodie du mouchet
disparut pour laisser place a un sifflotement bien moins apaisant, aux notes plus humaines. Les
pins craquérent sous le vent méditerranéen. La mélodie du sifflement humaine était saccadée
et semblait provenir de loin. Elle était la signature d’'un homme s’affairant a un labeur
assommant. Théovald voulut découvrir son auteur pour rencontrer un visage humain et obtenir
des explications mais il pensa a la lettre et ce qu’elle impliquait. Ses sourcils broussailleux
s’arquérent et il fit volte-face pour rebrousser chemin. Un ange lui apparut, portant une badine
sur I’épaule. L'ange le fixait sans bruit, il devait étre posté la depuis quelques instants déja. Sa
bouche s’entrouvrit comme s’il affichait volontairement une moue stupéfaite. L’ange était un
enfant qui devait avoir dix ans. Il était emmailloté dans une veste kaki bien trop grande pour lui.
Le vieillard le gratifia d’'un large sourire avant d’avancer d’un pas pour engager le
rapprochement. Une branche craqua sous ses pieds et ce craguement fut le déclencheur d’une
fuite précipitée. L'enfant s’en alla en courant entre les pins, sans avoir prononcé un seul mot. Le
bruit de sa course s’estompa tandis que certains oiseaux quittérent les arbres entre lesquels
I’'ange passa. La mélodie de la nature revint et Théovald était bouleversé, il ne comprenait
toujours rien et demeurait inconnu, I'Insaisissable s’emparait de nouveau de ses pensées.



Chapitre 2

« Au moment d’étre admis a exercer la médecine, je promets et je jure d’étre fidéle aux lois de I’honneur
et de la probité. »

L’asphalte cabossé s’étendait au loin sur la route sans fin, comme si la rédemption qui se trouvait a son
bout était un espoir illusoire, la carotte de la raison pour faire avancer 'homme comme un ane. Le
rugissement du moteur se mélait a la radio, TSF Jazz, qui passait du Dot Hacker, une musique trop douce
pour les fracas de la route. Au volant se trouvait Gidéon, un médecin affligé d’une retraite anticipée. Il
sillonnait la route de la Gaude pour rejoindre sa maison de vacances, qui ressemblait plutét a une
chaumiere. Il venait de faire des courses de nourritures et de matériel médical, plutét compliqué a
trouver dans les bourgs reculés du Sud. Du haut de ses trente-neuf ans, il exécrait la société dans
laquelle il vivait, il exécrait les hommes et leurs besoins d’expansion, de croissance. Il avait été le
débiteur d’une dette envers le monde toute sa vie durant. Il respectait I'adage « Ne fais pas a autrui ce
gue tu ne veux pas qu’on te fasse » et c’était cette discipline qui lui colta le plus, qui lui 6ta ses désirs de
vengeance. Il méprisait I’'hypocrisie de la plupart des gens qu’il avait rencontrés et il n’avait aucune arme
pour répliquer, hormis un semblant d’indifférence.

Il devait changer de vitesse a chaque tournant, maudissant sa Polo vétuste a chaque fois qu’elle faisait
un soubresaut a cause d’un nid de poule. La musique changea pour adopter un air plus gai. Il chassa ses
songes pour profiter des saxophones sortants des enceintes. Il devait se focaliser sur sa mission, sa
derniere chance de faire le bien et d’agir au lieu de simplement raler et écrire des pamphlets
pseudo-philosophiques dans les quelques journaux qui acceptaient de diffuser ce genre de contenu

« anticonformiste ». Depuis sa démission, sa vie avait changé et il prenait plaisir a s’occuper d’un des



derniers oisifs encore en vie. Gidéon avait de grandes ambitions pour ce vieillard, il voulait le transformer
en symbole et briser la politique « d’apaisement » qui visait a réduire en poussiére le 3®™ 4ge inactif. Ils
étaient euthanasiés comme s’ils avaient commis I'impardonnable, comme des prisonniers au destin
scellés. Le processus était sombre et peu de monde savait comment chaque étape se déroulait mais tous
connaissaient I’échappatoire. Le docteur ne connaissait qu’une seule partie du processus, celle a laquelle
il avait participé, I'injection |étale. Par voie intraveineuse, on injectait du sodium thiopental pour
provoquer le coma. Une fois I'oisif plongé dans le coma, on le tuait d’'une dose de chlorure de potassium
pour provoquer l'arrét respiratoire. Il y avait cependant une troisieme injection qui se faisait entre les
deux, du bromure de pancuronium, pour paralyser les muscles et laisser I'oisif mourir d’une facon plus

« digne ». Dignement. Foutaises. Le serment d’Hippocrate fut oublié par les centres qui pullulaient dans
les grandes villes dans le seul but de rendre le génocide effectif. Morts. Démissions. Embauche. Ces
centres purent alors accueillir un grand nombre de chémeurs, affublés d’un dipléme de médecin délivré
a la suite d’une breve formation. Il fallait bien déclarer les déces.

Quand le systéme n’était pas encore totalement effectif, les administrations firent appel a de véritables
médecins pour procéder aux injections et aux déclarations. Gidéon pénétra alors dans les rouages
sophistiqués d’un carnage nécessaire a la survie. Il y a eu des révoltes, il y a eu des répressions, il y a eu
encore plus de morts. Les discours, le temps, la crise. Ces choses participerent a l'inscription de ce mal
nécessaire dans les meeurs. Les petits enfants accompagnaient leurs grands-parents a I'abattoir, ils se
délivraient des cadeaux et des baisers. Une tape sur I'épaule et I'oisif était exécuté sous les yeux de leurs
proches majeurs. Le 3™ 4ge n’existait plus et cela faisait désormais dix ans. Hippocrate, un serment, une
promesse immuable et pourtant. L'Etat avait outrepassé bien des promesses au-dela de ce serment, il
avait forcé des hommes a oublier leurs convictions pour agir dans leur sens.

La route arrivait a son terme et le béton laissa sa place a un sentier mélant terre et gravier. Gidéon tenta
de nouveau de faire cesser ses méninges en tournant le volume de la radio a son maximum, faisant
vibrer la taule et les vitres. PJ Harvey résonna sur le chemin de campagne : « I've laid with the Devil | ».
Le sentier s’arqua vers la gauche en une boucle pour s’achever a la rencontre d’une chaumiere. Le
docteur fit cesser le moteur et récupéra un sac biodégradable sur la banquette arriere pour sortir du
véhicule. Ses prunelles se posérent sur I'entrée de la batisse et il fronga subitement les sourcils en voyant
la porte grande ouverte. Le sac tomba d’entre ses mains et I'homme pénétra la maison a la hate pour en
vérifier chaque recoin. Le feu était diminué et les flammes vacillaient fébrilement dans I’atre, rien n’avait
disparu, la porte était intacte. Il entra dans la seconde piece pour constater de la disparition de I'oisif, de
Théovald Humbert. Son symbole, sa rédemption. Tout avait disparu. Il céda brievement a la panique en
laissant son regard tourbillonner de tous c6tés tandis qu’il songeait a la raison de cette disparition. La
police. Quelqu’un d’autre ? Personne ne savait. Pourquoi ? Comment ? Puis la colere prit le dessus, il
écrasa ses phalanges sur le mur a de multiples reprises avant d’étre assailli par le doute sur ses capacités,
sur sa surveillance. Avait-il oublié de fermer en partant ? C'était de sa faute. Pourquoi fallait-il qu’il
oublie toujours ? Il était énervé contre lui-méme et décida de venir s’installer dans le fauteuil face a la
cheminé. S'il avait perdu sa derniére raison d’étre, autant s’embraser comme cette putain de cheminé.
Tout comme lui, les flammes diminuaient et venaient se lécher entre elles comme si elles voulaient
s’alimenter entre elles. Il s’enfonca dans son siege et parvint a extirper un paquet de cigarettes roulées,
Interval vert. Il devait occuper ses mains pour laisser son cerveau échafauder les options restantes. lls se
seraient aventurer si loin dans la campagne pour atteindre un seul vieillard ? Apres tout, comme pour lui,
il représentait sGrement un symbole a leurs yeux aussi. Langue, filtre, précision. Chaque fois qu’il roulait



ses cigarettes, il était assailli de réminiscences, portant sur ses derniéres interventions chirurgicales, il y
avait dix ans de ca.

« I've laid with the devil ». Gidéon eut I'impression qu’il forniquait ce diable tous les foutus jours de sa
vie. Il I'attendait avec impatience, et il voulait le rencontrer ce salopard. Il voulait jouer avec le taureau et
le saisir par les cornes pour profiter d’'une derniére valse avant de laisser a sa moisson. Il attrapa une
brindille disposée a c6té de I'atre pour 'embraser dans les flammes et finalement allumer sa cigarette. Il
laissa son crane s’écrouler sur le dossier pour observer les volutes de fumée achever leur chorégraphie
en s’écrasant au plafond. L’antre du diable ne pouvait pas étre pire que celle dans laquelle il se trouvait.
Décidant qu’il devait y avoir une raison, une trace, il s’extirpa hors de la batisse pour observer les
alentours. Il vérifia les traces de pneus en vain puis décida qu’il devait passer a autre chose. Lache. Il se
méprisait pour son manque de volonté. Il ne pouvait se fier a personne. |l était seul, contre tous.

Chapitre 3

Les cieux devinrent sombres, le soleil se métamorphosa en une boule de terreur. L'écorce des pins
s’effondra et I'ceil de Dieu apparut de nouveau. Théovald suffoqua sous I'arrivée d’une anxiété soudaine,
une des séquelles de sa longue sieste. Il pensa pour la premiére fois a la raison de son coma, a ce qu’il
était avant le big bang. Les souvenirs le heurtérent. Heurter. Il se souvenait. Il avait été renversé par une
voiture avant de s’éveiller dans un bois sombre aux dédales issus d’une logique sadique. Il apercut une
femme, son épouse, charger en sa direction, puis elle se fit avaler par le sol sur une symphonie de
klaxons. Le sol I'aspira et tout devint sombre.

L’écume d’une vie perdue surgissait des océans pour éroder sa conscience. « Neptulon ». Il se noyait. Les
souvenirs se mélangeaient aux délires d’'un homme malade. Il se vit, perdu dans I'océan, tiré vers le haut
et remonté a la surface dans un filet de péche. Il se vit lui-méme, se sauver de la noyade. |l était a la fois
sur le bateau et dans le filet. Une voix flotta au-dessus de lui, sa propre voix.

- Envoila une belle prise !

L’anxiété laissa place a la certitude. Il revivait sa vie passée, il explorait ses souvenirs. PEécheur sur son
rafiot de fortune, « Neptulon ». Les poissons frétillaient contre ses membres, des dorades ou des
sardines. La vision s’estompa lorsque qu’il éventra le filet.

Théovald se retrouva dans la forét de pins qu’il avait quitté, appuyé contre un arbre. La nature était la
seule a pouvoir lui octroyer la rééducation dont il avait besoin, c’était avec elle qu’il allait retrouver ses
souvenirs. Il sourit et marmonna ce qu’il avait vu pour ne pas 'oublier. Il oublia I'ange qu’il avait croisé
avec sa badine, il oublia la forét et voulait simplement rentrer a la maison pour satisfaire sa quéte de



savoir. Le céruléen du ciel était entaché d’amas grisatres, le soleil disparut et le vent amena les nuages.
Le climat méditerranéen avait cette caractéristique d’instabilité, le chaud cédait la place au froid en un
rien de temps.

L'orée des bois s’esquissa devant lui et il parvint a s’extirper de la forét pour retrouver le sentier menant
a la maison. Théovald arpenta le chemin et commenca a ressentir des picotements sous ses pieds
meurtris par le voyage, éreintés par les étendues sauvages. Trop faible pour éviter chaque caillou, il
poursuivait son chemin et finit par apercevoir la chaumiére qui était a la fois une maison et une prison.

Une voiture était garée devant, une vieille Polo qu’il aurait pu connaitre de son temps. Peut-étre
pourrait-il conduire de nouveau ? Il ne préta pas attention au détail et lorgna les pins d’une derniére
ceillade avant de pénétrer dans la batisse. Deux prunelles le toiseérent, incrustées dans le visage d’'un
homme abattu installé dans le siege aux devants de la cheminée. Des yeux a I'azur aussi pénétrant que
I’océan, qui exprimérent I’étonnement. Ils fixaient Théovald comme s’il était un cadeau tombé du ciel, un
objet perdu mais tant convoité. Le docteur se mit a rire nerveusement puis se redressa en propulsant sa
cigarette dans les flammes. Il tordit ses lévres en une moue dubitative, ne sachant pas par quoi
commencer. Le vieillard ne I'aida pas et resta debout au seuil de la porte, il accentua ses rides d’un
sourire niais en observant le docteur.

- Vous vous en sortez plutdt bien, pour un oisif comateux. Venez par-la que je vérifie vos
constantes.

- Unoisif ? demanda Théo’ en approchant, bercé par la confiance que lui inspira le médecin.

Gidéon fit asseoir Théovald et passa ses doigts sur son poignet et sous sa machoire le temps de dix
secondes pour constater de la fréquence cardiaque. Il opina a la question sans en dire plus et enchaina.

- Vous avez ressenti des séquelles suite a votre réveil ? Maux de téte, paralysie d’'un membre,
détérioration de lavue ?

Théovald songea a ces mots et ses maux, il n’y avait pas prété attention jusqu’ici. Il était épuisé et ses
membres tous endoloris, son crane était malmené par une légére migraine mais il n’était victime
d’aucune séquelle importante. Il se contenta de secouer négativement la téte. Aprés quelques instants
plongés dans sa torpeur, il se demanda bien ce qu’il s’était passé.

- Je suis conscient que vous devez avoir beaucoup de questions. Je vais m’évertuer a répondre a
chacune d’entre elles du mieux que je peux.

Il avait d{ lire dans ses pensées, ou capter son regard interrogatif. Etait-il vraiment un pécheur ? Avait-il
vraiment une femme ? Combien de temps avait-il dormi ? Qui était I'enfant qu’il avait croisé dans les
bois ? Pourquoi était-il en pleine forét et non pas dans un hépital ? Trop de questions. L'entretient
risquait de s’avérer longuet. Gidéon défit les lacets qui liaient le col de son pull en coton, il retroussa ses
manches et tira une seconde chaise pour seoir face a Théovald. La vérité s’approchait et peut-étre ne
voulait-il pas I'entendre ? |l eut soudainement I'impression d’étre un homme libre, délivré des souvenirs
d’une vie oubliée, délivré des devoirs et des obligations d’un pére de famille, d’'un mari. Curiosité et peur
se livraient un pugilat acharné entre les liaisons nerveuses de son cerveau, un baroud déloyal qui le
tiraillait.

- Cest votre fils que j'ai croisé dans les bois ? demanda-t-il soudainement en pensant a I'ange.



Le médecin fronga les sourcils et vint pétrir son menton d’une main dubitative. Théovald ne comprenait
pas la situation dans laquelle il était et cet enfant devint soudainement I'objet d’une attention
particuliére pour le médecin.

Chapitre 4

L’ange filait a toute allure entre les arbres, évitant les souches et autres obstacles. Il tentait de maintenir
la badine sur son épaule durant sa course, il ne voulait pas faire de mal a ces petites créatures qu’il avait
amassées. Il se guidait dans les bois en suivant les sifflements de son pére occupé a appliquer une résine
sur les planches de la terrasse. Il obliqua pour éviter un fossé. Le vieil homme était sirement encore
derriére lui, a sa recherche. Il fallait lui échapper !

Il n"avait jamais croisé une seule personne agée dans sa vie. Totalement désorienté, il parcourait les bois
de son regard enfantin comme s’il tentait d’échapper au Grand Méchant Loup. Le petit Jeremiah n’aimait
pas les foréts, ni les choses qui y vivaient. Il appréciait seulement les escargots, ces petits monstres
totalement offensifs, peinant a se déplacer. Ils étaient visqueux mais il les aimait.

Haletant, Jeremiah sourit au moment ou il posa un pied hors des bois maudits. Il se demanda pourquoi il
n’avait jamais croisé de personnes si vieilles dans sa courte vie. Son pere pourrait sGrement lui en dire
plus la-dessus mais il voulait avant tout déposer ses escargots dans leur nouvelle maison. Il reprit une
démarche assurée et fit le détour de sa maison pour arriver dans le jardin. Il salua sa mére a travers la
baie vitrée donnant sur la cuisine puis déposa sa badine sur la table en fer forgé ornant la terrasse.

Il alla jusqu’a son pére, a 'autre bout de la piscine, pour lui dire, avec fierté, le nombre d’escargots qu'’il
avait trouvé. Le garcon aux yeux pétillants entra alors dans I'explication d’une expérience qu’il voulait
faire. Des escargots disposés de telle sorte qu’ils ne puissent pas s’ignorer, de telle sorte que I'on puisse
observer leur comportement entre eux. Il voulait voir s’ils étaient comme les hommes, s’ils allaient se



disputer, se battre et se tuer. Il ne voulait pas qu’ils soient comme les hommes. Non. Le petit voulait que
les escargots soient gentils, qu’ils s’entraident et fassent équipe pour construire une superbe maison.

Son péere, occupé a répandre sa résine, hochait distraitement la téte en murmurant des remarques a
I’égard de sa femme. Elle avait refusé qu’il achéte de DR-936, le super robot qui lui aurait évité tout ce
travail. Elle était pour lui une femme pingre et aigrie qui pensait toujours vivre a une époque révolue,
celle ou elle était trop pauvre pour profiter des évolutions technologiques qui étaient inventées chaque
jour. Pour Jeremiah, son pere avait raison, maman avait toujours refusée d’acheter les derniers jouets en
vogue et avait préféré I'élever avec les occupations d’antan. Antan, la ou les vieux messieurs existaient
encore ! Il hésitait a dire a son pére qu’il avait croisé un vieux monsieur dans les bois, son papa avait la
facheuse habitude de déverser sa colére sur son entourage et Jeremiah ne voulait pas que ¢a lui retombe
dessus. Peut-étre que sa mere sera plus compréhensive.

Il s’esquiva discretement pour éviter que son pére ne lui demande son aide et se retrouva dans la
maison. Une fois dans la cuisine, il vient regarder ce que sa mere préparait pour le diner et ¢a avait I'air
vraiment délicieux. En s’approchant pour humer, il se fit repérer et sa mere I'affligea de réprimandes
pour gqu’il aille ranger sa chambre. Jeremiah refusa et dit qu’il devait s’occuper de ses escargots avant
gu’ils ne suffoquent dans son sac en toile.

« Tu t'occuperas de tes escargots apres ! Et si ta chambre n’est pas faite avant ce soir, on
mangera tes petites bétes avec de I'ail et du persil. Tu as dix ans, pas soixante-dix, tu pourras
faire des élevages plus tard.

- Jai croisé un vieux monsieur tout a I’heure, il était perdu dans les bois je crois. Je me suis enfuis
pour pas gqu’il touche a mes ‘cargots.

- Unvieux monsieur ? demanda-t-elle sur un ton aigu, inquiéte. »

Jeremiah hocha la téte en attrapant un trognon de pain sur la table. Il passa par la baie vitrée pour
rejoindre ses trouvailles sur la table dehors. Alors qu’il emmenait ses nouveaux compagnons plus loin
dans le jardin, sa mére vint se poster a la baie vitrée pour appeler son mari, prétextant le mauvais temps
pour lui dire de rentrer. lls disparurent dans les entrailles de la maison et laissérent le petit Jeremiah a
ses expériences.

Il déposa un a un les escargots dans un enclos miniature et observa sa petite trentaine de spécimens,
émerveillé. La patience était de rigueur, les coquilles se déplagaient lentement sous son regard
inquisiteur. C'est lorsque les antennes ou les yeux de deux des escargots se joignirent que le ton monta
dans la maison. La joute verbale avait commencé. Une collision d’arguments « pour » et « contre » la
délation. La mére de Jeremiah ne voulait pas avoir d’ennuis et préférait ne pas se méler des affaires de la
Sérénité tandis que son pere lui, avait des ambitions et des craintes. Il voulait dénoncer la présence d’un
oisif pour acquérir un statut et éviter d’étre associé a un rebelle aidant les vieillards en plongeant la
société dans le Chaos. Il avait cessé de considérer ces hommes comme des étres vivants. La culpabilité
I"aurait tué alors il préféra revoir son jugement. Aprés tout, il agissait pour le bien de sa famille et celui
de son univers, il avait accepté cette notion de « mal nécessaire ».

Jeremiah fredonnait en manipulant ses escargots, il fredonnait si fort que son corps tremblait. La dispute
conjugale flotta au-dessus de lui et il n’en saisit que des bribes. Les voix résonnérent comme des
instruments a vent au souffle déformé. Il observa deux mollusques former une échelle pour échapper a



I’enclos. Un troisieme vint pour grimper sur les autres et, doucement, ils formérent une échappatoire
pour s’extirper hors de la prison. Cependant, apres le passage de chaque coquille, il en resta un, celui qui
servait de fondement a l'architecture de fortune. Il était le preux escargot. Il était comme lui, un éclat de
pureté et d’innocence dans un monde perverti.

Chapitre 5

« Mon premier souci sera de rétablir, de préserver ou de promouvoir la santé dans tous ses éléments,
physiques et mentaux, individuels et sociaux. »

« Pour ce qui est d’une constatation objective de votre état et de celui du monde dans lequel nous
vivons, je vous conseille de lire votre dossier médical.

- Je me moque bien de I'objectivité, répliqua Théovald.

- Soit. Il y a seize ans, vous avez eu un accident de voiture et vous étes tombés dans le coma. Vous
étiez hospitalisé a Saint Roch dans la ville de Nice car votre femme savait qu’il était réputé pour
ses traitements expérimentaux sur les phases de coma prolongé. Et pour tout vous dire, c’était
une femme dévouée.

- Dites m’en plus sur elle, susurra le vieillard.

- Elle s’appelait Ludivine et elle rabachait sans cesse que vous étiez trop tétu pour donner raison
aux médecins qui tentaient de vous tirer de la. Elle s’est approchée de votre infirmiere, ma
femme. C'est elle qui vous a sauvé la vie.

- Et.. Pourquoi n’est-elle pas la ? »

Gidéon palpa son menton puis le pétrit un long moment en soutenant le regard azuré et froid de
Théovald. Il tenta de s’exprimer d’une grimace « explicite » sans y parvenir. Il ne voulait pas poser de



mots sur la souffrance qu’il allait transmettre a ce vieillard au visage émacié, a ce corps déja bien trop
décharné et ascétique. Il lui devait pourtant la vérité, sur le passé, sur le présent et sur ce qui se profilait.
Le temps était compté mais il ne pourrait pas embringuer Théovald dans une histoire dont il ne connait
méme pas les prémices.

« Elle est morte, une cardiopathie ischémique. Ce qui a provoqué une mort subite coronaire. Un arrét
cardiaque.

- Dong, elle n’a pas souffert ? demanda-t-il, Iégérement détaché du sujet.

- Dans le cas d’'une mort subite, le flux de sang oxygéné vers le cerveau s'arréte, et la personne
touchée perd immédiatement connaissance.

- Ce n’est pas une réponse tres claire ca.

- Ai-je déja expérimenté la mort ? Non. Je ne peux pas savoir si I'on en souffre, sil’'on se retrouve
au paradis ou je ne sais quoi encore. C’'est tout ce que je peux vous dire. »

Le compte a rebours lui pressa les méninges. Il devait lui expliquer la situation au plus vite. Avouer,
confesser, solutionner. Il devait lui dire ce qu’il attendait de lui et lui expliquer pourquoi. Mais qu’allait-il
faire aprés ? Comment pourrait-il convaincre une société malade et compromise par l'individualisme ? ||
pensa aux médias mais il ne savait pas comment les utiliser a bon escient.

Gidéon était observé par un Théovald au teint cireux et au visage morne. Se rappelait-il de sa vie
passée ? Songeait-il aux bribes de souvenirs qu’il partageait avec sa femme ? Il ne devait pas se laisser
envabhir par son scepticisme. Il fallait qu’il agisse au nom d’une morale qui le molestait, le « Bien ».
Réfléchir et détailler.

Il ne savait finalement pas grand-chose de ce qu’était ce vieillard avant qu’il n’entre dans sa vie. Un
humble pécheur menant une vie des plus banales avec une épouse attentionnée, peut-étre trop. Le
vestige d’un mode de vie patriarcal. Gidéon était devenu son médecin il y a de ¢a onze ans, une petite
année avant le grand chamboulement et la Iégalisation d’'un meurtre de masse. Sous les directives de
Ludivine, lui et son épouse Katia trouvérent le moyen de le faire transférer a la campagne, a plus de
trente kilomeétres de son hopital.

« Si comme vous lI'avez dit, un enfant vous a croisé dans les bois, le temps nous est peut-étre compté.

- Pourquoi diable un bambin vous effraie tant ? Il s’est juste enfui devant un étranger et tout le
monde l'aurait fait.

- Cest plus compliqué que ¢a, vous I'avez srement découvert dans la lettre de votre femme. Ca
m’étonnerait que la Pérennité vous laisse gambader comme si de rien n’était. Vous étes un
symbole nocif a une prospérité fallacieuse.

- Et vous comptez y faire quoi ? rétorqua l'oisif en ricanant.

- Jen’en sais foutrement rien. Vous étes un oisif, un parasite qu’ils vont devoir éliminer et je
compte bien faire tout ce que je peux pour y remédier, quitte a vous utiliser. Je ne peux pas
devenir comme ceux que je déteste, me morfondre dans I’"hypocrisie et I'ignorance volontaire. Je
ne peux pas agir comme ceux que je dénonce.



- Vous m’avez surtout I'air de faire tout ce cinéma pour vous prouver quelque chose. Vouloir
utiliser un vieux comme moi pour assouvir vos envies de reconnaissance, c’est bien ¢a ?

Les rétorques de Théovald semblerent offenser le médecin qui renfrogna ses traits sous de telles
accusations. Il eut soudainement peur que ¢a soit vrai car apres tout, la certitude est le pire des fléaux,
non ?

Gidéon s’excusa d’avoir été aussi direct et la conversation reprit son cours avec un ton plus apaisé. Les
explications alimentérent les paroles au méme rythme que la curiosité de Théovald grandissait. Il lui
apprit la mise en place des réformes aprés un nombre ahurissant d’études sur la mort du genre humain
et de sa planete d’accueil. L’évolution des standards et celle des conditions de vie refuserent a la
faucheuse son droit de sélection et d’application de I'équilibre.

CNES, NASA, tous ces organismes brusquerent I'allure des recherches sur la conquéte spatiale. Les
scientifiques se haterent et échouérent. Lorsqu’il fut le temps de passer de la création de produit a
consommer a la création d’un futur, I'efficacité ne fut plus la méme. Face a la difficulté, le monde et sa
société a préféré se rabattre sur un choix facile. Le tout était de le rendre légitimes, et ils y parvinrent
avec une facilité inconcevable comme si le monde s’était convint tout seul. On aurait dit un film de
mauvais golt dans lequel on plonge deux hommes avec une arme en leur disant que seul celui qui
tuerait I'autre pourrait survivre. Cet instinct percuta Gidéon en plein visage, il saisit I’essence primordiale
de I'homme.

I lui parla alors des centres d’apaisement qui chaque jour scellaient la vie de plusieurs oisifs. Il évoqua
également la Pérennité en faisant le lien avec la Gestapo et les SS. L'image sembla faire frémir Théovald
qui connaissait bien mieux cette période que le médecin. Il acheva sa constatation de la société d’une
simple citation de La Bruyére : « Comme I'ignorance est un état paisible et qui ne colite aucune peine,
I'on s’y range en foule ».

Des picotements se firent entendre, la pluie s’invita subitement pour éclater sur le toit de la chaumiére a
vive allure. La conversation se déporta sur un autre sujet, le passé flou de Théovald. Gidéon lui apprit son
age, 72 ans. Il lui dit qu’il était pécheur comme il se doutait et qu’il ne possédait plus rien étant donné
gu’il avait été déclaré mort il y a de ca dix ans pour qu’il puisse quitter I’h6pital sans encombre. Le reste,
il pourrait le lire sur le verso de la lettre qu’il n’avait pas achevé.

Gidéon n’en savait pas plus et ne le voulait pas. Il voulait conserver cette approche utilitaire du
personnage ascétique sous ses yeux. Il obliqua vers la fenétre pour observer la pluie et laisser Théovald a
ses songes et sa probable lecture. Le temps, une vraie plaie, il était aussi changeant que I’homme. Mais,
avait-il des désirs, des ambitions ? Gidéon pensa au soleil et a la lune, aux différents phénomenes
météorologiques. Voler. Oublier. |l posa ses paumes de main contre la paroi pour chuter dans sa torpeur
et cesser de penser.

« Morale de merde », murmura-t-il pour lui-méme.

Chapitre 6



« .. Retrouvez les aventures de Tempérance juste aprés notre courte page de publicité. »

Jeremiah balbutia en essayant de cracher bassement quelques gros mots pour que sa mere ne I'entente
pas. Les yeux rivés sur I'écran, il tata la table basse devant lui pour se saisir d’'une tablette tactile.

La télévision quant a elle, exercgait son matraquage publicitaire avec une flopée de spots qui
provoquerent chez I’enfant un désintérét soudain. Une fois la tablette en main, il ne lui fallut que
guelques secondes pour se retrouver sur son application préférée : Little Alchemy.

L'objectif étant de créer son univers en démarrant avec une palette de quatre éléments : feu, eau, air et
terre. L'enfant affronta une interface simplifiée, dénudée et sobre de graphismes ahurissants. Il ne reste
plus qu’un tableau digne d’un bureau d’alchimiste. Un havre pour expérimenter sa conception du monde
et confronter sa logique a celle de Dieu. Jérémiah mélangea le feu et la terre, ils devinrent lave. Ce
découlement I'emmena jusqu’a une palette de 65 éléments qui lui offrit la possibilité de créer la vie.

Un rictus, une pensée, un divertissement. Il se dit soudain que s’il y a la vie, il y a forcément la mort. Il
chercha un instant, qui lui parut une éternité et lorsque I’ennui commenca a le menacer, la télévision
cracha une mélopée reconnaissable entre toutes. Celle de Tempérance. Les images animées défilerent,
toutes liées par un personnage caractéristique placé au centre : une jeune fille avec deux couettes, vétue
d’une robe pale aux épaulettes gonflées. Le garcon s’enfonca dans le vieux cuir de son canapé, ses yeux
fixés sur I’écran, son attention absorbée par le travail d’'une grande équipe de créateurs.

Le générique prit fin en un fondu au noir suivi de I'apparition de lettrines dessinant le prénom de la
fillette la plus connue par de génération : Tempérance.

« Un jour naquit une petite fille, jolie et intelligente, portée vers les autres. Douce et gentille, elle eut
une enfance comme la votre, bercée par la chaleur d’un foyer et de parents aimants. La petite fille aimait
les bois, elle craignait les fantémes et les démons. Un jour, alors qu’elle cherchait des champignons pour
la cuisine de sa mere, elle fit face a une vieille dame vo(tée contre un arbre. Avant méme qu’elle ne
puisse parler, la vieille dame lui offrit une énigme : Les roses fanent et leur beauté est éphémeére. La
roche demeure mais s’érode. Le brusque affronte le brut, et les deux sont forts de leurs différences.
Veux-tu étre une rose, ou une roche ?

La fillette, décidemment pas comme les autres, répondit a la dame qu’elle voulait étre une roche. La
vielle dame quant a elle, prit son temps pour se relever et s’enfonca dans les bois en se soutenant le dos
d’une main. »

La voix du conteur était semblable a celle de tous les présentateurs de documentaires, toutes ces
voix-off, ces voix d’inconnus qui ont guidées des milliers, millions de téléspectateurs au travers
d’explorations télévisuelles. L'image s’anima et I'on vit la jeune fille se réveiller dans son lit. Soudain,
I’horloge vit sa petite aiguille tournoyer jusqu’a disparaitre. Le temps filait et les gens se
métamorphosaient. La fille quant a elle, ne changeait pas, elle était une roche, a peine influencée par le
temps. L'aiguille cessa nette son manege et la fille descendit les escaliers de sa maison. La maison était
vide, elle sentit soudain son ventre se contracter, perturbé par une boule d’angoisse. Elle doutait de ce
qui se passait, elle avait vu I’horloge. Elle se décida a faire un tour et quitta la maison.

Tout avait changé, les facades, les palissades, les batiments qui s’étaient élevés. Elle ne connaissait aucun
visage. Elle se mit a pleurer et prit la fuite, espérant que ses pas la guideraient hors de ce cauchemar.



Quelques regards altruistes furent portés sur elle. Des bons messieurs, des bonnes femmes, inquiétés
par une petite fille seule, qui vagabonde de la sorte.

Lorsqu’elle leva enfin la téte, ses yeux humides virent des roches. Des roches travaillées, transformées en
pierres tombales. Elle se trouvait dans un cimetiere et toutes ces tombes portaient les noms des gens
gu’elle avait connus. Tous, tous morts. Emportés par le temps. Emportés par leur beauté éphémere.
Tempérance s’écroula et se mit en boule, vibrant au rythme de ses pleurs.

Jérémiah était planté la, devant sa télévision, perplexe et avare d’une autre chute. La jeune fille se
redressa et fit alors face aux spectateurs, elle-.. La télévision perdit la vie. La mére du garcon marmonna,
télécommande a la main.

« Arréte de regarder ces trucs, souffla-t-elle, encore énervée.
- Mais, je regarde ¢a depuis au moins deux ans m’man !

Elle fit la moue et vint s’installer auprés de son fils avant de passer une main dans ses cheveux, cherchant
autant a le réconforter qu’a se réconforter elle-méme.

- Alors, P’pay va appeler la police ? Pis c’est pas ma faute si vous vous étes embétés, alors je peux
regarder Tempéraaaaance ?

Maman hésita, elle renfrogna ses traits avant de rallumer la télévision. Une fois relevée, elle retourna
vers la cuisine d’un air décidé. Jeremiah déposa la tablette sur la table et parvint a s’extirper du canapé
qui I'avait presque avalé. |l approcha de I'encadrement de la porte et glissa un ceil dans I'autre salle pour
tenter d’observer ses parents.

IIs étaient désormais hors de la cuisine, sur la terrasse, au bout. Papa se trouvait accoudé a la balustrade
et semblait lassé. Maman elle, agitait les bras comme si elle chassait des mouches. lls devaient étre
entrain de se disputer. Jérémiah haussa doucement ses épaules aprées un instant, comprenant bien qu’il
n’arriverait pas a tirer les vers du nez de ses parents. |l fila vers la télé en entonnant le chant du
générique de Tempérance.

Chapitre 7

- L’espoir est I'instigateur du mal. C'est c'qu’on m’disait au bureau quand je fermai pas vraiment
les barreaux. Le gars d’dans se disent qu’ils peuvent s’évaporer d’un ou deux pas. Aprés tout j'les
comprends ces types-la. lls sont bloqués et enfermés et s’ils pensent pouvoir s’échapper, c’est
pas ¢a que j'vais leur reprocher.

- C'est ce bonhomme-la qui parlait d’espoir et de mal. Le détective Marneaux ?

- OQuais, lui-méme. Il a prononcé son discours dans le commissariat, comme quoi est supérieur aux
animaux et qu’on doit gérer not’ population.

Les deux bonhommes arpentaient le sentier de la Gaude au volant d’'une BMW X3, un véhicule large et
spacieux. Le premier a parler, le passager, semblait avoir la nausée. Il gardait une main serrée sur la

poignée au-dessus de la vitre. IIs filerent a toute allure entre arbres et chaumiéres, lapins et rochers. Le
conducteur gratifiait de temps a autre son tableau de bord d’une ceillade pour suivre la route indiquée



par le GPS. Le badge présent sur son torse indiquait : Joseph Goulbert. Il était au service de I'état depuis
cing ans et avait récemment était transféré au service des recherches oisives. C’'est alors qu’il avait
rencontré son nouveau co-équipier, I’homme a sa droite, qui lui portait le nom de Jimmy Fernier.

Joseph et Jimmy étaient devenus comme cul et chemise, ils passaient leurs journées a rouler et a traquer
des vieillards. Leurs soirées quant a elles, étaient faites d’alcool et de musique, de femmes et de pensées
oubliées, refoulées par les verres ingurgités. Leur présence était due a un appel, une délation provenant
d’une famille repliée dans les bois. Joseph se demandait pourquoi les gens appelaient pour condamner
des oisifs alors que Jimmy lui, comprenait amplement. Son devoir, son pays, il se devait de respecter les
régles et les faire respecter. C’était pour cette raison qu’il s’était engagé dans les forces de police, il avait
finalement atterri dans le service de recherche aprés avoir obtenu une des notes les plus faibles a
I’examen d’entrée.

Joseph était épuisé de la veille, les cernes sont ses yeux faisaient des soubresauts tant il avait du mal a
rester concentrer sur la route. lls ne devaient plus étre trop loin, ¢a faisait déja une demi-heure qu’ils
avaient quitté la Caserne Hauvard de Nice. Il en avait connu des journées comme ¢a quand il travaillait
avec I'ancien partenaire de Marneaux, un détective désormais oublié, mort en héros. Des souvenirs lui
revinrent en téte et furent soudain balayés par un Jimmy déglutissant qui lui montra un bonhomme
entrain d’agiter les bras au milieu de la route.

lIs arréterent la voiture une dizaine de metres plus loin entre deux arbres et prirent le temps de notifier
leur intervention sur le tableau de bord. Jimmy descendit aussit6t tandis que Joseph resta dans la BMW
pour récupérer du matériel sur la plage arriere. |l saisit un gilet par balle ainsi qu’un fusil armé de
fléchettes tranquillisantes. Il se remémora I'époque des manifestations et des émeutes, raviva les
flammes destructrices de ses mauvais souvenirs, songea a une population soumise a la loi de la force. Il
réprima une grimace et passa la bandouliére du fusil a son épaule avant d’établir le contact visuel avec
son partenaire, occupé a discuter avec un homme bourru. Dés qu’il posa un pied hors de la voiture, il fut
frappé par le silence des bois, la senteur des pins et la beauté rustique de la maisonnée. Deux étages,
deux voitures, beaucoup de fenétres et des indices indiquant une grande terrasse. Le policier s’approcha
précautionneusement de son partenaire et de leur informateur potentiel. Il nota, d’une ceillade, le
regard d’une femme plantée sur le porche.

«.. Un peu plus a I'est d’ici, c’était la maison des Soulain avant qu’ils.. décident de partir.

- J'vois, et votre famille n’a pas plus d’informations a nous donner monsieur Darmon ?
Demanda Jimmy au pére de famille en se penchant pour toiser la maison.

- Non, je I'ai croisé dans les bois derriere la maison, ma femme et mon fils n’ont rien vu.. »

Joseph opina du chef et salua I’'homme puis la femme d’un simple regard. Il rattrapa la conversation et
écouta attentivement le résumé de Jimmy. Il semblerait qu’un oisif soit dans les environs et s’abrite dans
une maison abandonnée de I'autre coté du petit bois de pins. Aucune description physique ? Pas plus de
détails sur I'endroit ou il I'a croisé ? L'instinct de Joseph est titillé mais il ne prend pas la peine de
gaspiller sa salive pour un entretien qui le ménera finalement a la méme chose. Cependant, la femme
I'intrigue, serait-ce elle qui aurait croisé I'oisif ? Si non, pourquoi les épierait-elle comme ¢a ?



Jim acheva son exposé et remercia le bonhomme en lui serrant la main, il guetta ensuite les environs,
plissant ses paupiéres sur des prunelles enfoncées dans son crane. Joseph a son tour vint serrer la main
du patriarche Darmon, le détaillant de bas en haut. Un visage rondouillard, ventru voire ventripotent, il
était vétu d’un polo noir et exhibait une barbe rasée de prés. Les effluves de son eau de Cologne
exaspérerent le policier qui s’empressa de rejoindre Jim, déja en route pour pénétrer les bois.

Au contour de la maison des Darmon, il apercut la terrasse et sa grande piscine. Jimmy se prit a réver
d’une telle propriété et fut soudain rattrapé par I'excitation de la chasse. || demanda, exigea méme, le
fusil de Joseph pour partir en avant. Au fur et a mesure qu’ils avancaient, les pins, les roches, le lichen et
les sentiers semblaient étre les mémes. Joseph eut I'impression de tourner en rond et pourtant, Jimmy
continuait d’avancer, silencieux comme le chasseur prét a fondre sur sa proie. Il humait I'air ambiant,
cherchait des traces et hochait la téte a des réflexions intérieurs. De temps a autre, il arborait un rictus
en pensant atteindre le but. Les deux policiers s’arrétérent brusquement lorsqu’un bruit de choc retentit.
Une brindille brisée sous la semelle d’un fugitif ? Une roche heurtée par une fuite menée a la hate ?
Joseph prit le temps de réfléchir. Jimmy lui, se rua en direction du bruit qui se répéta une seconde fois. Il
prenait la direction opposée aux informations fournies par le pére Darmon. Les bruits les ramenaient a
leur position de départ. Le bruit se répéta plusieurs fois, a plusieurs endroits. Les deux policiers eurent
I'impression de suivre un fantéme tant les bruits se répétaient a des endroits différents. Jimmy, sous
I'impulsion de I'excitation, commenca a trottiner puis a courir. Il sauta des pierres, des roches, des
cailloux, emprunta plusieurs fois le méme chemin, arqua le sourcil a chaque bruit et fila entre les pins.
Joseph lui, suivait son partenaire d’'une démarche nonchalante et semblait peiner a étre enthousiaste a
I'idée de pincer un oisif pour le trainer jusqu’a un des centres qui mettra fin a sa vie. Contrairement a
Jimmy, l'idée de condamner un vieillard a la mort le mettait mal a I'aise. Il ne parvenait pas a
comprendre les évolutions du systéme et des pensées. Il suivait les ordres et pensant ceuvrer pour le
bien d’'une société perdue, sur la pente d’une fin amorcée par 'lhomme lui-méme.

Les mouvements étaient brefs et calculés, le duo avangait et s’arrétait, guidé par les heurts et le son du
désespoir. Cependant, il pensa que cette fuite était trop rapide et agile pour un oisif. La piste qu’il suivait
cessa soudainement, les bruits qui étaient devenus récurrents cessérent et les voila, deux policiers,
perdus en pleine forét. Jimmy renfrogna ses traits et fit semblant d’humer I'air pour retrouver sa proie.
Seulement, cette chasse semblait avoir pris fin, les deux hommes se retrouvant totalement déboussolé
parmi les pins. D’un geste flou, Jimmy fit signe a Joseph, lui indiquant qu’il fallait marcher dans une
direction. Il hochait frénétiquement la téte, mimait la compréhension d’une créature mystique et pensait
définitivement avoir le dessus. Ils étaient tout simplement perdus et Jimmy ne semblait pas vouloir
I"'admettre.

Chapitre 8

Maman hurlait, papa ronchonnait. Jeremiah était monté dans sa chambre et déployait toute sa créativité
a la construction d’un scénario impliquant deux power rangers et catwoman. Ses petites histoires
parlaient d’amour, de méchant et de gentils. Il les articulait a sa guise et parvenait toujours a faire gagner
le gentil d’un deus ex machina précipité. Satisfait de son épopée, il s’attarda sur I'épilogue et couvrit les
héros de louanges. Il eut soudainement envie de s’attaquer a de plus grandes ambitions : refaire le



monde. Sa chambre donnait sur un long couloir qu’il avait a arpenter avant de tomber sur des escaliers
en colimagon. L'escalier nous plongeait au rez-de-chaussée, entre la cuisine et le salon. Il alla jusqu’au
canapé pour subtiliser la tablette et remarqua que la maison était vide de vie et sans bruits. Un pas, deux
pas, discretement, il avancga jusqu’a la fenétre pour observer son péere entrain de gesticuler et faire vibrer
sa bedaine pour attirer I'attention d’une voiture de police. Sa mére se tenait a la porte et semblait
étreindre le poteau pour se réconforter. Un des sourcils de I'enfant s’arqua puis il pencha ses lévres en
une moue dépitée. Il comprit.

Tel une fusée, Jeremiah prit les jambes a son cou et s’"époumona comme si sa vie en dépendait. Il sortit
par la baie vitrée donnant sur la terrasse et entreprit de traverser les bois pour retrouver son vieillard et
la confiance qui lui inspirait. Il se dissimula derriére la grande cime d’un arbre en apercevant deux
silhouettes vagabonder entre les pins, deux policiers. Il y en avait un plus grand que I’autre, moustachu,
qui semblait étre déterminé tandis que 'autre derriére, plus trapu, se trainait lentement. Les deux se
dirigeaient vers ce vieillard illusoire, ce vieil homme décharné qui lui avait souri. Les arbres lui servirent
de couverture, le soleil commenca a devenir pourpre et a donner aux nuages cette teinte d’un rose
chaleureux et nostalgique. Les machoires carrées, il n’eut pas beaucoup de temps pour agir et la seule
chose qui lui tomba sous la main f(t une paire de cailloux. Il se décida a les écarter du chemin en les
langant de I'autre c6té, il chercha a heurter les arbres, les rochers, tout ce qui aurait pu produire un bruit
suffisant pour les alerter. L’enfant ricana brievement, heureux de se mettre sur la route des méchants. I
fit attention a faire un large détour pour ne pas tomber sur les policiers et entreprit de rejoindre
I"ancienne maison des Soulain. Son ventre se contracta a la pensée de sa mére qu’il abandonnait. Il se
réconforta en pensant qu’'un homme ne devient héros qu’en faisant des sacrifices. Alors qu’il approchait
de sa destination, il cessa net pour balancer son regard en arriére. Le doute qui lui pesait sur les épaules
fut bref. D’une grande inspiration, il quitta la pénombre des bois pour remarquer malgré le soleil
descendant, la polo qui devancait la maisonnée.

La petite lucarne qui cotoyait la porte était illuminée par une lumiére fébrile. Une ombre glissait parmi
les rayons lumineux et projetait son obscurité sur la vitre. Jeremiah comprit, réalisa qu’il était seul, hors
de chez lui, dans le noir. Il prit peur, songea aux créatures qui profitaient de la noirceur du paysage. Un
son le secoua et le poussa a se ruer sur la porte a toute vitesse, échappant a une armée de
monstruosités cannibales qui le poursuivait. En déboulant dans la salle, il fut accueilli par deux paires
d’yeux surpris. Gidéon était debout et Théovald enfoncé dans son fauteuil. Une fois la stupeur évanouie
et malgré les protestations du médecin, le vieillard décida d’écouter I'enfant et prit le peu d’affaires qu’il
avait pour sortir et se diriger vers la voiture.

Le médecin se retrouva seul dans la batisse, il chercha a effacer le plus de preuves possible de sa
présence et de celle de Théovald. Le lit ne pouvait pas étre déplacé. Satané gamin. Satané flics. Il agrippa
sa besace et le dossier médical avant de s’extirper hors de la salle. Il se retrouva pétrifié devant la porte
d’entrée, assaillit de questions. Le gamin disait-il la vérité ? N’était-il pas entrain de concrétiser un
surplus d’imagination ? |l était le seul a avoir vu l'oisif, aurait-il lui-méme averti la police pour fomenter
sa propre rébellion ?

Il apergut la vieille silhouette ascétique aux c6tés d’une petite ombre, les deux formes cherchant a
pénétrer la voiture en tirant frénétiquement sur les poignées. D’un geste hatif et mal assuré, Gidéon
farfouilla sa besace d’'une main pour trouver ses clés et ouvrir la voiture d’un déclic électronique. La
lueur orange des clignotants lui brila la rétine et lui arracha une grimace. Il ne savait pas vraiment ou ils



allaient trouver refuge, chez sa femme ? L’horaire jouait en leur faveur, il faisait nuit et il serait plus
simple de faire passer un vieillard en pleine ville a cette heure-ci. Lorsqu’il vu I'enfant entrer dans sa
voiture, il s’appréta a lui faire comprendre qu’il n’était pas le bienvenu lorsqu’un bruit attira son
attention. Ses lévres se contractérent et leur commissure s’éleva dans le creux de ses joues, il scruta les
bois de ses prunelles azurées. Une boule de terreur se forma dans son abdomen lorsqu’il vit un homme a
la moustache luisante sous la lune, blotti contre un pin en attendant de reprendre son souffle. La proie
et son gibier, les deux acteurs d’un terrible mécanisme, d’une opposition quasi-naturelle, se
dévisageérent un moment. Le vent souffla un buisson derriére le policer observateur, il amena un second
personnage, un second chassuer. Théovald ouvra la portiére avant de sa voiture pour y bondir et allumer
le moteur. Cinquante métres les séparaient et donnait au médecin un léger sentiment de confiance. Il
prit le temps d’embrayer pour ne pas caller et parvint a ne pas céder a la panique. Les protestations de
ses deux passagers devinrent des bruits nuisant et atténués, comme prononcées dans le lointain, a peine
portées par le vent. Le rétroviseur reflétait un personnage entrain d’hurler dans une radio. L’autre, était
sGrement dans I'angle mort ou simplement dissimulé par les ténébres. Ce fut en passant la deuxieme
que le docteur se surprit a un soupir de soulagement. La mécanique et ses rouages lui étaient apaisant.
Embrayer, tirer le levier, débrayer. Comme la cigarette, il s’agissait d’actions automatiques qui
catalysaient son attention. Il fit vriller le komodo pour allumer ses phares et s’engagea sur le chantier
lorsqu’un bruit strident le fit sursauter. Un coup de feu, du verre brisé. Le silence était anormal. Son
coeur pulsait si vite qu’il avait peur de regarder derriére. Il négocia un virage et prit soin d’étre en ligne
droite pour constater des dégats. Il découvrit les deux passagers, béats, zieutant une sorte de seringue
miniature enfoncée sur la droite de son repose-téte. La gorge nouée, il reporta son attention sur la route
sinueuse. Le médecin resta silencieux tout le long du trajet.

Oisif et enfant restérent éveillés. La voiture suintait d’une odeur de tabac froid, senteur imposante qui
aimait démontrer sa présence. La curiosité de Jeremiah était palpable : il analysait le faciés de Théovald
sans se dissimuler, comme un historien qui découvrait le dernier spécimen vivant d'une espéere de
dinosaure. Le vieillard, oisif malgré lui, tentait de déchiffrer les panneaux pour comprendre leur
destination. « Cagnes sur mer » s’afficha a deux reprises, a cinq minutes d’intervalle. La torpeur s’abattit
sur les trois personnages et malgré les mines débraillées et les yeux tirés vers le bas, Jeremiah avait envie
de chanter, d’ouvrir les fenétres pour grimacer au monde. |l voulait connaitre les détails du périple qui
les attendait, comprendre I'aventure et y apporter sa pierre. Ce long silence, il en profita pour révasser
en essayant de deviner le paysage, de compter les poteaux et les traits des lignes. Il cracha
soudainement deux questions mal articulées : « Quand est-ce qu’ooon arrive ? On va oluuu ? ».

On lui répondit fermement de fermer les yeux et d’en profiter pour dormir, ils arriveraient bientdt en
ville. Les détails vinrent deux minutes plus tard : le trio allait trouver refuge pour une journée chez la
femme du chauffeur blond. Une infirmiére qui connaissait le médecin et le vieillard. Jeremiah comprit
simplement qu’elle habitait au Nord de Cagnes sur mer, au-dessus du complexe sportif ou il allait faire de
la natation étant petit.

Chapitre 9

La caserne Hauvard était autrefois le centre névralgique de I'activité policiere de Nice. Aprés I'ascension
de la Pérennité, le batiment devint I'un des premiers a étre transformés pour accueillir la section de
recherche dédiée aux oisifs. L'équipement et I'informatique étaient vétustes. On y trouvait maintenant
cing détectives et une quinzaine d’officiers. Malgré les nouvelles dispositions et les pouvoirs accordés a



cette section, il leur était toujours difficile d’accéder aux informations nécessaires pour leur permettre
d’accomplir leur travail avec une productivité maximale. Les outils de recherche, I'indexation de la
population et le registre des oisifs étaient tous défectueux. Les enquétes étaient donc difficiles a mener
et faisaient souvent appel a des recherches parmi les manuscrits et autres écrits gouvernementaux de
I’époque.

Au rez-de-chaussée, on trouvait une grande salle de pause qui jouxtait les vestiaires et les casiers de
chaque occupant. Les douches se trouvaient a I'arriére et entre les deux salles, on pouvait accéder a un
escalier qui grimpait en haut dans les bureaux. Ici et |a, on apercevait des vestiges des forces de police
qui campaient les lieux par le passé. Une coursive départageait |'étage en deux parties distinctes et a son
bout, on trouvait le bureau du commissaire. Un bureau vaste au parquet recouvert d’un grand tapis. Au
centre de la mousse duveteuse se dressait un meuble en bois de noyé, sombre et ténébreux. Sur I'espace
gu’offrait le plan de travail, on pouvait trouver de tout : des dossiers d’enquéte, des gobelets ayant
accueillis du café, un cendrier bondé, quelques ouvrages romanesques pour réfléchir. Ce bureau, c’était
celui du détective Marneaux. Il prenait place dans son fauteuil et restait assis la des heures, des jours,
des nuits. Des lunettes aux montures en écailles dévalaient son nez pour s’essayer a un équilibre
précoce. Il avait la gestuelle auguste et fumait ses cigarettes avec une passion inégalée. Son visage
rectangulaire était comme ses yeux, sans éclat, sans expressions. Seule sa bouche large s’arquait parfois,
comme parcourue d’un spasme nerveux. C'était le signe d’une réflexion profonde, reflétant souvent un
baroud déloyal au sujet de 'homme, de ses vertus, de sa nature.

Ce jour-ci, il était censé étre au repos. Il était censé vagabonder dans sa demeure, s’atteler a apprendre
de nouveaux morceaux d’orgue, se triturer I'esprit sur une des nombreuses énigmes qu’il aimait tant.
Seulement, depuis qu’il avait fini son dernier livre, il n’arrivait plus a abandonner son travail. Il était
comme le chevalier immortel des croisades. Son devoir était une tache donnée par un pouvoir supérieur.
Sa place était celle, non désirable, de chatier 'homme. Il se comparait a Samaél, I'ange déchu plus bas
que terre. Son travail était plus qu’une activité rémunérée, il était la seule motivation a sa présence
parmi les hommes.

Il tira un morceau de bois vers lui pour le retourner et y découvrir son nom : Ludovic Marneaux. Les
lettrines gravées dans le bois étaient somptueuses. Une silhouette se dessina derriere la porte en verre.
Ludovic prit la peine d’ajuster sa tenue et s’enfonga solidement dans son siege. Aprés deux coups,
quelqu’un entra. Il s’agissait d’'un homme étroit et fort, a I'uniforme légérement débraillé et aux cheveux
gominés. Le bonhomme tira sur sa moustache en inclinant la téte, I'autre main accrochée a son
ceinturon. lls discuterent brievement de la veille, journée pendant laquelle lui et Joseph avaient répondu
a un appel concernant un oisif. Ludovic écoutait Jimmy avec attention, il le lui signalait de temps en
temps d’un hochement du chef. Trois protagonistes, un oisif, une maison de campagne sur la route de la
Gaude. Les détails s’illuminerent. Polo bleue, un blond bouclé, un parebrise fracassé. Le détective
ressentit promptement un pic d’excitation. Une enquéte était sur le point de commencer. |l avait cessé
de se demander s’il agissait pour le bien de tous, ou pour le plaisir sadique d’agir pour une justice
biaisée. Il répondait aux seules lois de la morale et ne s’aventurait pas a la périphérie de sa conscience.

Avec les informations de I'officier, il prit le temps de sortir une carte papier et de venir marquer la
position de la chaumiere d’une grosse croix rouge. Il usa du méme feutre pour inscrire les détails sur le
tableau a droite de son bureau. Le moustachu se tenait toujours la a machouiller un cure-dent inexistant.
Il ruminait en attendant qu’on lui donne une tache, chose qui fut rapidement faite : Ludovic le manda de



faire chercher la voiture aux vingt kilomeétres alentour. De nouveau seul dans son bureau, il observa la
carte puis ses notes. La torpeur devanca la méditation. Il se mit a songer, a esquisser une personnalité,
celle de l'oisif. L’enjeu était de parvenir a se mettre dans leur téte, celle d’'une proie assurée de mourir,
celle d’'un personnage prét a tout pour survivre. C'était cette inclinaison pour la sociologie et les
comportements qui fit la renommée du détective Marneaux. Il était capable de comprendre n’importe
qui. On en revient a I'exploitation métaphorique des flammes et leur caractéristique salvatrice,
purificatrice.

Le détective prit la peine de pétrir sa barbe glabre avant d’ajuster ses lunettes. Il aborda les informations
inscrites sur le tableau de son regard terne. Le moment était parfait pour s’adonner a une dissection de
sa boite cranienne, de ses pensées. Les personnages, les images évoluent sur une scéne et les scénarios
défilent jusqu’a ce gu’il soit plus ou moins rationnel. Que ferait un oisif a la campagne ? Sans oublier qu’il
s’agit d’un oisif accompagné par deux autres protagonistes. Un homme d’une quarantaine d’années et
un enfant. Ce trio original ne devrait pas étre difficile a retrouver. Cependant, que faisaient-ils

ensemble ? Qu’est-ce qui les a liés ?

Ludovic appuya sur I'interphone pour communiquer avec I'officier informé. Il exprime son besoin
d’explorer la derniére planque des suspects. L’homme lui rétorque qu’il n’y a plus aucunes informations
a en tirer et qu’il ne s’agirait que d’'une perte de temps. D’un timbre guttural et d’'une voix tremblante, il
insista fermement. Le détective arbora une esquisse de sourire qui disparut comme un mirage ; il
empoigna sa redingote et I’enfila avant de se frayer un chemin dans les dédales bureaucratiques
jusqu’au parking. Il emprunta un escalier lugubre aux couleurs grisonnantes, sali par le passage et
I"absence d’entretien. Ses oreilles furent harcelées par la musique classique diffusée dans le parking par
le biais d’enceintes détériorées. Le son était déformé par du bruit, ces interférences aiglies qui évoque
I'image d’un boucher musical, saignant les partitions a grands coups de hachoir.

Il tira la portiére de sa WW avant de fouiller le tableau de bord afin de renseigner son gps avec I'adresse
de la chaumiere a la Gaude. Le son fit vibrer les portiéres et Ludovic y mit un terme d’une simple
pression de l'index. Il était désireux de silence.



