« J'ai passé toute ma vie a aller d’une deadline a une autre, molestant ma turbine de toutes ces
substances enivrantes et évasives qui ont su me faire tenir le cap. Femmes, alcool, cigarettes.. Le
carburant des champions.

Tous ces éclats éphémeéres, instants plus ou moins oubliés, ont jonchés mon parcours, un dédale
chaotique parsemé de dépressions, de sourires, d’orgasmes, de joie & de tristesse.

De I'amour a l'indifférence en passant par la simulation, j’aurai tenu bon, j’aurai réussi a convaincre
mesdames et messieurs -surtout mesdames- d’un bien-étre aussi feint que ma grimace au zénith du
plaisir. Non pas que je préne les bienfaits indéniables d’un plaisir feint de temps a autre pour en
engendrer un vrai mais.. L’homme est a la fois si simple et si complexe, un véritable enchevétrement
de paradoxes qui jouent tout en ma faveur.

Je me souviens encore de cette charmante professeure de frangais aux cheveux chdtains et aux lévres
sensuelles qui n’hésitait pas a imposer sa sentence a chaque essai. Elle répétait sans cesse que je
devais cesser le verbiage et voila qu’aujourd’hui je la maudis.. Ot sont passés mes mots ? Ou est
passé cet entrain narcissique bourré de confiance qui me condamnait a redoubler ?

O immonde souvenir, te voild I’'un des seuls rescapés d’une cure alcoolisée rigoureusement menée.
Une cigarette au coin des lévres, je m’en vais t’achever a pelletées de whisky et de cachets. Une
derniére poussée dans I’antre parfumée de mon vice préféré et je pourrais soupirer, bienheureux,
hébété et couvert de divers fluides -pas tous trés pieux-.

D’une deadline a une autre, je me présente enfin au dernier guichet armé d’un sourire -une esquisse
du moins- en imaginant déja les hurlements de plaisir poussés de I'autre c6té. »

La page se trouvait au centre du bureau, scellée au chéne ciré par quatre paumes, une a chaque coin.
Riley, le rouquin paré de ses lunettes rondes aux « teintes verdatres » venait tout juste d’entrer dans
le bureau de Monsieur Alpanro pour lui faire part de sa derniere découverte : ce texte venant de
naitre d’'une machine a écrire, signé du nom de Henri.

Tandis qu’Alpanro plissait les yeux pour relire I’extrait en courbant significativement ses sourcils,
Riley le darda d’un regard inquiet laissant présumer le pire. On pouvait presque ouir le doute dans sa
gorge nouée et I'affolement de ses prunelles tant le silence pesait.

Alfred Alpanro hissa sa main droite sur ses lévres pour embrasser distraitement sa chevaliére,
soupirant au contact frigide avec sa bague. Il ajusta alors sa criniere brune parfaitement cirée pour se
redresser et scruter le pauvre assistant d’un regard de marbre.

« Trouvez-moi ce pendard et ramenez-le dans mon bureau dés que possible. J’en ai assez de ses
sautes d’humeur. »

Riley fut parcouru d’un spasme qui lui fit entrouvrir la bouche comme un idiot. Sa trogne se
décomposa comme s’il était en proie a une attaque subite. Il fit un long va-et-vient oculaire entre son
patron et la lettre d’Henri comme s’il lui était demandé de trouver un fantdéme, de lui passer une
laisse et d’aller le promener dans une venelle.

- Mai-.. Ma.. Monsieur ? Vous pensez pas que..



- Foutaises, de la poudre aux yeux. Ne croyez pas ce que vous lisez Riley, ce parasite n’est pas
prés d’abandonner sa vie de débauche pour une hypothétique féte dans I’au-dela.

- Vous.. en étes pers-..

L’assistant ajusta fébrilement les lunettes sur son nez pour exprimer un flot d’incompréhension et
d’inquiétude. Un sourire aussi fallacieux que la mort de Cotillard fut sa rétorque au regard insistant
de son boss.

Il hocha ensuite docilement le chef pour marquer sa perdition totale et prit la porte avec assurance
pour s’effondrer de I'autre c6té afin de faire retomber littéralement la pression d’un soupir
interminable.

Apres avoir récupéré les miettes de son intégrité, il rajusta de nouveau ses lunettes de I'index pour
remarquer que la secrétaire de Monsieur Alpanro le dévisageait depuis de longs instants déja. Il
remit sa cape de fier assistant stagiaire et fila a I'étage inférieur pour rejoindre le Carré des
rédacteurs aussi appelé le Cared.

Il était a la recherche d’un individu précis et particulier, potentiellement saigné, pendu, drogué
jusgu’a I'overdose ou encore simplement disparu. Equipé d’un badge temporaire semblable a celui
de Fred 'homme de ménage, il adressa une volée de questions aux personnes présentes dans le
Cared.

Ou, comment, quand ? Rapaces, journalistes, producteurs, chroniqueurs, rédacteurs.. Ceux qui
maniaient les mots n’en n’eurent pas pour une fois. Riley apprit seulement que le toit était devenu
un sanctuaire pour les penseurs et les fumeurs. Alors qu’il s’apprétait a faire le chemin inverse pour
grimper tout en haut, quelqu’un lui agrippa I’épaule.

Une jolie chemise ample violette attira I’ceil du stagiaire avant qu’il n’ait pu apercevoir sa détentrice,
Sarah, Rédac Cult’.

« Riley c’est ¢a ? Mh, ¢a fait quelques jours qu’Henri fait des va-et-vient avec sa moue renfrognée. Il
va pas tres bien en ce moment, quelque chose en rapport avec son ex-femme je crois bien. Pourquoi
tu le cherches exactement ? »

Notre stagiaire gloussa involontairement et déglutit pour raviver ses cordes vocales. Emporté par ses
élucubrations, il sembla hésiter puis observa les alentours avant de répondre d’une voix plus basse.

- C’est ¢ca oui.. Eh bien, j’ai trouvé un.. écrit d’Hentri et je voulais en parler avec lui tout
simplement.

- Oh, un fan ? Ca marche, je croyais que c’était pour le blog de Sapiex et ses retards consécutifs.
Il est parti fumer sa cigarette en haut y a de ¢a.. plus d’une heure maintenant ?

Riley mentit sans mentir, il agita la téte comme un chien pour brouiller la frontiere entre le « oui » et
le « non ». Sarah le toisa de bas en haut comme si elle lui retirait ses vétements, ses lunettes, ses
mécanismes de défense, ses mensonges, tous les cadavres cachés dans sa petite armoire, son gilet
en Kevlar et par-dessus tout ce qui filait a toute allure dans sa petite caboche exposée trop
longtemps aux séries TV & a la pornographie streamée.



D’un volte-face désorganisé, il fusa vers les escaliers pour échapper a la conclusion et découvrir la
véracité de sa théorie. Pour lui, il s’agissait de bien plus que d’une théorie, il s’agissait d’'un ensemble
de petites coincidences qui créerent doucement une marche macabre vers le sommet du batiment.
Si Gibbs avait été |3, il lui aurait sGrement claqué le crane pour lui rabacher I'adage des hommes de
loi : « Je n’crois pas aux coincidences ».

Une fois arrivé a I'étage de Monsieur Alpanro, le 2éme, le rouquin fut parcouru d’un frémissement a
I'idée d’aller prévenir le grand patron, manitou des écrivains déboussolés. Il se planta devant la porte
du dernier escalier comme un bambin abandonné dans un labyrinthe.

En observant désespérément le panneau de signalisation sur la porte, il remarqua une tache
sanglante sur le coin du carré gris mat indiquant le toit. Son palpitant fit vibrer son torse et son
imagination. Comment embellir la premiére journée de son stage ? En faisant une découverte
macabre bien sar !

Riley élabora différents scénarios décousus impliquant pour la plupart du sang et des fractures. Il
essaya toutefois de se réveiller et d’arréter le cauchemar, en vain. Aprés avoir rassemblé ses tripes,
les avoir disséquées pour en extirper un peu de courage, il poussa la porte, rajusta ses lunettes,
inspira et commenca a gravir les étapes. Il fut soudainement arrété par un bruit saisissant qui le
pétrifia. Ce claguement brutal lui était familier et pourtant, a cet instant précis, il lui évoquait
I'inconnu. Un inconnu qui se répéta et se rapprocha a vive allure, interpellant le stagiaire comme un
séisme et ses répétitions.

Alors qu’il s’apprétait a fondre en larmes -ou sur sa proie qui sait ?-, il devina l'origine du bruit au
moment méme ol elle se présenta devant lui. Une demoiselle a la criniére blonde s’arréta sur le
palier supérieur et avec elle, le claguement infernal de ses talons.

Les regards se croisérent et se séparerent aussitot. Riley se blottit dans un coin pour laisser Zoé
passer en se passant de mots. L'incompréhension torturait le rouquin et le poussa au mutisme tandis
que la pigiste blondie se fraya un chemin pour échapper a cet instant de géne, embétée a I'idée de se
faire coincer par le petit nouveau dés le premier jour.

En un coup de vent, la demoiselle aux cheveux rebelles et au tailleur asymétrique disparut. Monsieur
Le Stagiaire garda les lévres penchées, une moue incrustée sur son minois.

Finalement, il parvint a grimper les marches restantes, a pousser avec une véhémence qui lui est
inconnue la derniére porte pour accéder au toit, a la scéne du crime, la scéne du suicide, cette zone
morte ou il aura été le premier, cet instant unique dont il pourra saisir toute I'essence & ses
conséquences. Il s’Tavoua avec culpabilité le bonheur de participer a une telle expérience. Il s'imagina
déja les lignes de son premier livre. Son coeur accéléra, ses prunelles se plissérent et la lumiere
aveuglante du soleil devint alors un arriere-plan qu’il décrira dans son chef d’ceuvre initié par sa
rencontre avec la mort et la décadence.

Il n"avait pas prévu que son premier plan ne serait ni composé de grandeur, ni de sang, ni de mort
mais simplement d’un rédacteur encore dévétu ornant un sourire narquois. Henri I'apathique, Henri
le torturé, Henri le décédé, Henri ’lhomme brisé.. Henri I’enfoiré.

« Premier jour de stage hé ? Je me disais qu’il fallait initier les nouveaux en bonne et due forme !
Sarah t’as légerement manipulé mais.. chhhhhht, Alfred est pas au courant. »



Cigarette au coin des levres, Henri Delmer profitait du soleil pour jouer avec les volutes de fumée,
torse-nu au bord du vide. Riley était quant a lui estomaqué et tourna presque de I'ceil avant de se
rattraper a la rampe.

Face a une réaction aussi singuliére, I’écrivain torturé se retourna face au vide pour admirer la vue, la
forét et ses dédales de verdure et d’azur. Il enfila sa chemise pour la reboutonner, faucha sa flasque
et ses bottines avant de revenir vers le stagiaire pour lui adresser une tape sur |'épaule.

« Je n’fume qu’aprés un coit ou pendant une bonne soirée. Jimagine que tu as pu croiser Zoé ? Aussi
misogyne que ¢a puisse paraitre, j‘adore marquer mon territoire et taquiner les fanas du clavier.
Alfred m’a dit que t’allais travailler pour moi, on va bien s’amuser.»

Henri disparut dans les méandres du batiment, chemise ouverte & en chaussettes.

« Bien, messieurs dames, je vous laisse en compagnie d’Henri pour la présentation sur Sapiex. Méme
s’il a I'air ivre mort ou félé, il a peut-étre de bonnes pistes a vous fournir pour la rédac du site et du
blog.. Alors prétez I’esgourde. »

Suite a l'introduction sans fautes d’Alfred, emmitouflé dans son costume parfaitement repassé, Henri
se dirigea avec nonchalance vers le centre du Cared, enjambant avec ironie un bureau puis une
cloison avant de se poster au centre de I'open space comme le messie de la décadence. Il exhiba une
bréve grimace hésitante a I'égard de ses camarades puis farfouilla la poche intérieure de son veston
bleu marine pour en extirper une Camel et distraire ses mains avec.

Sous le regard médusé de sa cohorte de rédacteurs, alchimistes reniés des grands offices et de plus
modestes papiers ou ensemble de pixels et de mots alignés selon des statistiques bien rédés ; Henri
dressa la cigarette comme symbole de son discours. Il adressa un sourire convenu a Alfred Alpanro

comme pour lui signifier un respect fastidieux des consignes de vie.

« Je ne la fumerai pas ici, pas la peine d’appeler la police ou les pompiers. Bien.. Donc Sapiex ? Ce
sobriquet voisin de Durex nous vient tout droit du joli minois d’une ancienne travailleuse du plaisir
qui a longtemps su jouer de ses courbes et de son charme. Qui a osé dire que ces femmes
abandonnent leur vertu et leur intégrité pour accueillir le fluide tant apprécié de la vie hm ?

Outre le storytelling vu et revu de la femme qui s’est tuée au travail, qui s’est vendue, troquée a des
hommes affamés et dépravés pour vivre ce petit miracle qu’est la vie, le concept qu’elle a apporté a
toujours existé sans vraiment étre exploité.

Le sexe est devenu une denrée banale, consommé ici et la pour des raisons différentes : pour oublier,
pour les bienfaits de la jouissance, pour une vidange bénéfique, pour se rassurer, pour pouvoir
ajouter un trait a la liste, pour guérir beaucoup de maux et parfois pour éprouver ou encore
démontrer son amour. La baise, 'amour, le sexe, le cul, tout ce qui implique nos parties génitales
s’est aujourd’hui complétement démocratisé -non pas que je sois contre- grace au porno, aux



maeeurs, a nos parents vainqueurs de la libération sexuelle, grace a ces dames qui ont su saisir
I’égalité des sexes pour punir et maitriser un patriarcat qui a duré bien trop longtemps.

Mandy, oui, ¢a sonne bien strip-teaseuse, a voulu apporter quelque chose de plus que des
gémissements, du sperme et de la cyprine, elle veut apporter I'orgasme et I'ébullition aussi bien dans
nos esprits que dans nos pantalons.

Nous pensons, nous aimons et il arrive méme que nous nous tuions. Fumer, c’est comme payer une
prostituée pour se faire fouetter ; certains apprécient et d’autres moins mais.. J’en arrive au but. Rien
que d’en parler, je commence a durcir. Notre cerveau contrdle notre corps, nos pensées influent sur
nos magnifiques organes reproducteurs.

Je vous évite I'anecdote sur mes débandades soudaines en plein ébat. Sapiex, c’est plus que la
satisfaction du corps, c’est la satisfaction de I’esprit. C’est.. la compréhension de la grandeur
humaine, de sa conscience et du Roseau de Pascal.

Mandy donc, a eu I'idée de créer une agence d’escortes d’'un nouveau genre, un genre qui exploite la
sapiosexualité. Elle a décidé d’exciter les neurones plus que certains membres ramolis, elle a décidé
de fournir une complicité, un érotisme et une jouissance intellectuelle.

Notre boulot aujourd’hui, c’est de comprendre son client type, c’est de dresser un portrait de
I’'homme ou de la femme qui préfére copuler avec 'esprit plutét qu’avec le corps.

Ainsi, toute I"équipe sera retenue toute la semaine pour créer son site, détailler son offre, trouver
des partenaires et alimenter un blog. J'espére que vous étes tous un minimum humide et excité car
vous allez devoir explorer cette sexualité intellectuelle, la comprendre et I’exhiber. Affichez votre
plaisir et.. donnez envie d’envies ! »

Les rédac’ aborderent des réactions différentes, certains sourires se formérent tandis que sur
certains visages se dessina de la dérision ainsi qu’une pincée de mépris. La messe fut dite et le silence
s'imposa jusqu’au départ du patron qui alla probablement s’enfermer dans la tour de son chateau au
dernier étage. Les langues se délierent progressivement et ce fut les prémices d’un brainstorming
turbulant. L'équipe était composée de quatre hommes et de trois femmes, des demoiselles qui ne
manquaient pas de répartie ni de commentaires tandis que les hommes étaient prostrés dans une
réflexion intimement liée a leurs expériences sexuelles et a leurs prestations passées.

Satisfaction, désir, patience, mystere, murmure, orgasme, le chat et la souris. lls élaborérent avec
une facilité déconcertante et un partage peaufiné les notions reliées au sexe, a I'intime, au désir.
Sarah, la rédac cult’ évoqua une phrase qui plongea I'assistance en ébullition : « La satisfaction est la
mort du désir ».

Une fois les enfants occupés a esquisser leurs pensées sous différentes formes et sur différents
supports, Henri se mit en retrait pour profiter et abuser d’un grand fond de pastis qu’il noya d’eau a
la fontaine dans le coin de I'open space. En plein songe alimenté d’alcool et de solitude, il perdit son
regard sur la baie vitrée donnant sur la forét de Sophia Antipolis. Zoé fit une brusque apparition et
défia le rédacteur en chef d’un sourire charmeur.

« Jeff m’a dit que tu m’avais mis en équipe avec lui pour travailler sur le site. T’es bien au courant
gue je m’en serais bien mieux sortie avec le blog ? Je ne supporte pas de travailler avec ses
développeurs. C’est trop pragmatique pour moi. »



Notre fameux écrivain la détailla du regard pour jauger de son sérieux, il en profita pour estimer la
mise en valeur de ses formes avec son accoutrement, peine a abandonner ses hanches et parvint
finalement a sonder ses yeux aux prunelles azurées.

« - Ce serait injuste de t’accorder une autre position. J'espére que tu ne vas pas me harceler
sexuellement parce que je suis quelgu’un de trés vulnérable.

- Toi, vulnérable ? Alllllez, mets-moi sur le blog ou ce qu’on a vécu hier sur le toit deviendra
doucement un souvenir qui te fera douter de son authenticité.

- C'est véritablement.. mesquin mais qu’est-ce qui te fait dire que je voudrais réitérer cette..
mémorable expérience ?

- Tesunsalaud, Henri. »

L’homme se cacha derriere son gobelet jauni par la bonté du Sud avant d’hausser une épaule. Il
faufila une de ses mains sur la hanche de son interlocutrice pour lui souffler quelque chose a I'oreille
avant de décamper en se frayant un chemin dans la jungle Openspace, observant distraitement les
travaux a peine entamés de ses collaborateurs.

« Si vous avez des questions.. patientez jusqu’a demain. Pour le blog, je veux que Sarah et Matéo se
penchent dessus, pensez aux premiers articles et aux lignes directrices pour leur évolution dans
I'temps. Je vais m’interroger sur mes réves et la fagon dont ils se sont écroulés en sniffant un peu de
coke et en regardant un bon porno. »

Henri fit mouche avec sa touche d’ironie et prit la porte de I'escalier aprés une fallacieuse courbette
chevaleresque.



